El asombroso día que entendí que mis gatos no me necesitan como yo creía

Este artículo puede incluir enlaces de afiliado. Si compras a través de ellos, me llevo una pequeña comisión sin coste extra para ti. Más información.

Hay una escena que se repite casi cada mañana en mi casa. Me levanto, voy a la cocina medio dormido, y Bella aparece. Maúlla. Se restriega. Me mira con esos ojos enormes que parecen decir «por fin estás aquí». Y durante años me lo tomé como amor.

Spoiler: quería el desayuno.

No lo digo con amargura. Lo digo porque hace poco me senté a pensarlo de verdad, sin la venda de querer que las cosas fueran de una manera concreta. Y llegué a una conclusión que me removió más de lo que esperaba. Un gato no me necesita como yo pienso.

El momento exacto en que descubrí porqué un gato no me necesita emocionalmente

Fue un sábado. Me tuve que ir de Zaragoza dos días por un tema familiar y dejé a mis gatos con un amigo que venía a casa a darles de comer y a estar un rato con ellos.

Yo me fui con un nudo en el estómago. Pensando en cómo lo iban a pasar. Si me echarían de menos, si Oli estaría más arisco, si Bella buscaría mi sitio en la cama por la noche. Después descubriría que realmente un gato no me necesita emocionalmente como yo a ellos.

Volví el domingo por la tarde, abrí la puerta con el corazón a mil, esperando algo parecido a una película. Y nada. Kika ni levantó la cabeza del sofá. Oli me miró un segundo y siguió con lo suyo.

Bella sí vino, pero Bella viene siempre que vuelvo a casa, independientemente del tiempo que haya estado fuera.

Y ahí, de pie en el recibidor con la mochila aún colgada, me di cuenta de una cosa incómoda. El que había sufrido la separación era yo. Solo yo. Ellos habían tenido un fin de semana perfectamente normal.

Por qué creía que mis gatos me necesitaban tanto

Durante mucho tiempo construí una historia en mi cabeza. La de que yo era el centro emocional de su mundo. El que les daba seguridad, el que calmaba sus miedos, el referente.

Es una historia bonita. También es, en gran parte, mentira. O al menos una verdad muy recortada a mi medida.

Los gatos son animales prácticos. Te asocian con cosas buenas: comida, calor, un sitio seguro donde dormir, caricias cuando les apetece a ellos. Y eso genera vínculo, claro que sí. Pero el vínculo no funciona como yo lo había pintado.

Yo proyectaba en ellos una dependencia que era mía. La necesidad de sentirme imprescindible para alguien. De que mi presencia importara de forma absoluta.

Y los gatos, que no saben nada de necesidades humanas de validación, me devolvían exactamente lo que son: compañeros independientes que me quieren a su manera, no a la mía.

La diferencia entre querer y necesitar

Aquí está el matiz que me costó tragar. Que un gato no te necesite no significa que no te quiera.

Son dos cosas distintas y yo las tenía pegadas con pegamento. En mi cabeza, si Bella no se hundía emocionalmente cuando yo no estaba, entonces no me quería de verdad. Qué disparate, visto ahora.

Bella me ha elegido. Cada noche se sube a mi lado, no al de nadie más. Pero ese cariño no nace de la dependencia. Nace de que está cómoda, de que confía, de que le apetece. Es un cariño libre, y eso debería ser mejor, no peor.

El problema era que yo medía el amor en unidades de necesidad. Y esa es una forma bastante triste de medir cualquier cosa.

Lo que esto me dijo de mí, no de ellos

Porque al final el artículo va de esto. De que cuando me senté a pensar en por qué me había dolido tanto aquel domingo, la respuesta no estaba en los gatos. Estaba en mí.

Soy programador. Paso muchas horas solo, delante de una pantalla, resolviendo problemas que solo me importan a mí y a veces a una máquina. Vivo en Zaragoza, tengo mi gente, pero hay una soledad de fondo que conozco bien.

Y en esa soledad, sin darme cuenta, había convertido a mis gatos en algo que no les tocaba ser. En la prueba de que yo importaba. En el ancla emocional que igual debería haber buscado en otros sitios.

Es mucho peso para echárselo a unos animales que lo único que quieren es que la comida esté a su hora y que nadie les moleste mientras duermen al sol.

«El tiempo que pasas con tu gato nunca es tiempo perdido.»

— Sigmund Freud

Me gusta esta frase porque le quita el drama al asunto. No dice «tu gato te necesita». Dice que el tiempo con él merece la pena de por sí, sin condiciones, sin que tenga que devolverte nada. Y ese, creo, es el punto al que tenía que llegar.

La acogida me enseñó esto antes, pero no quise verlo

Llevo tiempo haciendo acogida de gatos. Ahora mismo tengo en casa a Toñi, una atigrada con tonos naranjas de año y medio, parecidísima a Bella, que está conmigo de paso hasta que encuentre su hogar definitivo.

Y la acogida es justo lo contrario de lo que mi ego quería. Es querer a un animal sabiendo que se va a ir. Cuidarlo, darle todo, y luego soltarlo para que sea feliz en otro sitio.

Por casa han pasado Miércoles, un siamés red point precioso, y Meleys, una gata negra que se ganó a todo el mundo. Los quise. Se fueron. Y estuvo bien que se fueran, porque ese era el plan.

La acogida te entrena para querer sin poseer. Para entender que el cariño no es propiedad. Llevaba años practicándolo con los gatos de paso y, sin embargo, con los míos seguía atrapado en la idea de que tenían que necesitarme.

Si te interesa cómo vivo todo esto, hace tiempo conté lo que se siente al abrir la puerta de tu casa a un gato que sabes que se va a marchar, y muchas de esas reflexiones desembocan justo aquí.

Toñi no me necesita, y eso es buena señal

Toñi llegó asustadísima. Las primeras noches se escondía detrás de la lavadora y no había forma. Ahora corretea por el pasillo, le roba el sitio a Kika y duerme panza arriba en mitad del salón.

Cuando se vaya con su familia, no me va a echar de menos. Se adaptará en unos días, igual que se adaptó a mí. Y antes eso me habría parecido triste.

Ahora lo veo como la prueba de que lo hice bien. Le di seguridad suficiente para que pueda estar tranquila en cualquier parte. Mi trabajo no era hacerme imprescindible. Era exactamente lo contrario. Realmente mi gata de acogida no me necesita.

Lo que aprendí cuando dejé de necesitar que me necesitaran

Cambiar el enfoque me quitó un peso de encima que ni sabía que cargaba. Dejé de buscar en cada maullido una declaración de amor eterno. Dejé de sentirme mal cuando Oli pasaba de mí.

Y, curiosamente, empecé a disfrutarlos más. Cuando no esperas que un gato te llene un vacío, te quedas con lo que de verdad te dan, que ya es muchísimo.

Me quedo con Kika ronroneando a las tres de la madrugada cuando trabajo hasta tarde con un bug que no se deja cazar. Con Oli persiguiendo el cursor del ratón en la pantalla como si le fuera la vida. Con Bella, mi veterana, que después de casi ocho años sigue eligiendo mi lado de la cama.

Nada de eso lo hacen porque me necesiten. Lo hacen porque les apetece. Y entender la diferencia lo cambia todo.

El miedo de fondo que tardé en nombrar

Voy a ser honesto, que para eso es mi blog. Creo que detrás de querer que mis gatos me necesitaran había un miedo más viejo. El miedo a perderlos.

Hace más de siete años tuve que dormir a Megan, mi primera gata. Era negra, tenía ocho meses, y se fue mucho antes de tiempo. Aquello me marcó de una forma que todavía hoy noto.

Y creo que, sin darme cuenta, me dije a mí mismo que si los gatos me necesitaban mucho, de alguna manera estarían más seguros. Más atados a la vida. Más míos. Como si la necesidad fuera una forma de protegerlos de marcharse.

No funciona así, claro. Megan no se fue por falta de amor. Y los que tengo ahora no se quedan por necesitarme. Confundir las dos cosas era mi manera de gestionar el miedo a volver a perder.

Soltar esa idea ha sido casi un duelo en sí mismo. El duelo de aceptar que querer a alguien, gato o persona, no te da ningún control sobre si se queda.

Querer sin pedir nada a cambio (o casi)

He llegado a un sitio más tranquilo. Sigo siendo el tío que se preocupa demasiado cuando se va de viaje y deja a los gatos con alguien. Eso no se quita de un día para otro.

Pero ahora sé de dónde viene. Sé que cuando me angustio por si me echan de menos, el que tiene una necesidad sin cubrir soy yo, no ellos. Y poder nombrarlo le quita la mitad de la fuerza.

Mis gatos me han enseñado, sin proponérselo, una forma de querer que me costaba entender. Querer sin agarrar. Disfrutar la presencia sin exigir que la otra parte sufra tu ausencia.

Es un cariño más adulto, supongo. Menos romántico de película, más real. Y aplicado a las personas, ahora que lo pienso, probablemente también me venga bien.

Porque esto que aprendí con Bella, Kika y Oli no se queda solo en los gatos. La gente que de verdad te quiere no lo hace porque te necesite para respirar. Lo hace porque elige estar. Y eso vale más.

Una última escena

Esta mañana, otra vez, Bella ha aparecido en la cocina

---

Foto: A relaxed tabby cat sleeps peacefully. por Ellephant en Unsplash.